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Biicher haben ihre Geschichte.

Und ihre Preise.

Diesen Fotoroman schrieb der Autor fur das
Buch "Stadtbild Bielefeld”, das im Nicolai-
Verlag Berlin in Zusammenarbeit mit dem Pres-
seamt der Stadt Bielefeld erscheinen sollte. Die
funf Fotografen der Publikation, Jorg Bostrorn,
Jurgen Heinemann, Dieter Holland., Karl Martin
Holzh&user und Gottfried Jager, zédhlen zu den
wichtigen Kinstlern dieses Mediums in der Re-
publik Es sind Kollegen des Autors an derselben
Hochschule.

Dieser Text war ein Experiment fir em
Foto-Buch. An die Stelle der Deskription oder
Bindelung inhaltsleerer Sprachmythen, wie man
sie in vielen Vorworten findet, setzte der Autor -
in der Denk- und Sprachstruktur des >Nouveau
roman< - eine literarische Skizze. lhre Personen
sind die funf Fotografen selbst - bereichert mit
einigen weiteren Charakteren. Da begegnet uns
der kultivierte, nachdenkliche FuRball-Profi
Ewald Lienen, der damals in Bielefeld spielte
(und den der Autor in seine Vorlesung bat). Und
weitere Figuren. Es entstand eine literarische
Montage, die in symbolischer Weise, assoziativ
offnend, hintergrindig, auch mit Komik, in
mehreren Ebenen Einblick in die Psyche von
Fotografen, in die Mdglichkeiten der Fotografie
und in ihre Einbettung m das Leben einer Um-
versitits-Stadt eroffnet. Das ist auch Foto-
Theorie sowie eine Geschichtstheorie in litera-
rischer Gestalt. Kollegen und Verlag waren ein-
verstanden.

Der Bielefelder Oberbiirgermeister Schwik-
kert las den Text und beschied: So etwas kann man
den Genossen im Ortsverein nicht anbieten! Der



Presseamtsleiter, selbstim Text als Figur darge-
stellt (Ado), war gezwungen, durchaus gegen sein
Gewissen, diese Zensur durchzusetzen. Die Kol-
legen Fotografen reagierten bestlrzt. Und solida-
risch mit dem Autor. Um dem Verlag 6konomi-
sche Schwierigkeiten zu ersparen, verzichtete der
Autor auf die Publikation seines Textes in diesem
Buch.

Dann stellte sich aber heraus, daR die Stadt-
verwaltung auch die von den Fotografen présen-
tierte kunstlerische Darstellung ihrer Stadt ab-
lehnte'. Dabei war diese keineswegs eine Auswahl
von >Schattenbildern<, sondern eine Sammlung
von visuellen Spuren zu nachdenklicher, mehr-
schichtiger Verarbeitung. Die Stadtverwaltung
lieR entgegen den Absprachen, den Verlag nach
der Auslieferung des Buches in Stich. Das kostete
den Verleger viel Geld.

Stattdessen gab das Rathaus ein Foto-Buch
Uber die Stadt in Auftrag, das alle inhaltsleeren
Klischees, zu denen em Fotograf und die Foto-
grafie fahig ist, geradezu beispielhaft versam-
melte

Die Zensur war nicht partei-politisch, son-
dern kultur-politisch: Konsumgéngigkeit? - oder
Nachdenken, Sperngkeit, Subtilitat? 1:0 fur die
birokratische Avantgarde des Obskurantismus.

Wir, die “drei Frauen® des Autors, haben nun
diesen Text drucken lassen, um den Ausgleich
zum 1:1 herzustellen.

Zu seinem 50. Geburtstagam21. April 1986
widmen wir ihm diese Drucklegung Und
schenken sie zugleich allen Freunden.

Janne Glnter (Oberhausen)
Tme Gunter (Gottingen)
Gitta Gunter (Urbino)
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Der Weber Hannibal spricht einen Text, beglei-
tetihn mit seiner Gitarre, einen Text, der weit weg
zu sein scheint und zugleich aus dem Augenblick
der Stadtkommt, in der er lebt. In diesem Text sam-
meln sich die Momente vieler Zeiten.

»Wann etwas geschieht, ist niemals genau aus-
zumachen«, sagt er. »Die Zeiten sind so relativ wie
Einsteins Theorie. Die Zeiten springen. Manchmal
bin ich dabei und oft gelingt es mir nicht. Wenn ich
die Bilder von heute sehe, habe ich sie immer aus
drei Ansichten in meinem Kopf: von heute; von
hunderten an Jahren zuruck; und von, sagen wir,
2005. Das erscheintmir alles sehr komisch, ich kann
natdrlich so tun, als ob ich vom Punkt jetzt aus lebe,
jetztum 20.15 Uhr. Aber so sehr der Punkt nach der
W ahrheit aussieht, so wenig ist er die Wahrheit.
Der Punkt ist immer die Blindheit.«

Hannibal arbeitet in einer Bielefelder Weberei.
In Bielefeld geboren, trdgt er die Bilder seines
Lebens in seinem Kopf: die Stadt. Er teilt sie mit,
wenn er zur Gitarre greift. Die Sprache wird zur
Musik, die Musik zur Sprache.

Bilder entstehen. Was geht in unseren Kdpfen
vor? Franz rupft beim Zuhdren ein Huhn fir das
Oster-Essen. Seine Bilder: ein Bauernhofam Stadt-
rand von Bielefeld. Annas Bilder: morgen das Essen
mitvielen Leuten. Sie mischen sichmitden Bildern
von Hannibals gesungenem Text: ein alter Mann
und ein Kind, die Hande ineinander verflochten,
die Sonne leuchtet, vorihnen das Land der Ravens-
burger Hugel, der Alte erz&hlt, beginnt zu weinen,
er weill zwischen der alten Wahrheit und seinen
Trdumen nicht zu unterscheiden, der Alte lebt in
Traumen, ob wahr ob falsch - was bedeutet das? Er
stellt sich die Erde sovorwie das Land, das erin sei-
nen Traumen sieht: voll von Kornfeldern, Blumen,
Obst, Gemuse; hort viele Stimmen, sieht Farben,
schaut, wie die Bdume wachsen (das gelingt, wenn
man so alt ist), der Regen geht iber sie hinweg, die
Jahreszeiten, das Alter.



Das Kind versteht nicht die Worte, siehtaufdem
zerfurchten Gesicht des Alten Trénen, begreift an
den Tranen, was da geschah.

Es sagt: »Erzahl mir noch mehr Geschichten ...1«

Der Alte zeigt ein Foto, kramt in seinem ange-
nagten Schrank . ..

W éahrend Hannibal Bilder erschafft, gesproche-
ne, gesungene, fragt Franz: »Was sind die Bilder?
gibt es sie wirklich? sind sie erfunden? Tauschung?
Erinnerung? Wiederfinden?« und fligt hinzu: »Sind
wir imstande, sie zu lesen?«

Hannibal, der Weber in der Bielefelder Fabrik:
»Ja. Und nein. Ich weiB nicht, denke darliber nach,
wenn ich sie sehe.«

Er trinkt die Weinflasche aus: den roten wiirzi-
gen Wein aus Montepulciano. Franz rupft, Anna
brutzelt. Die Geriliche des Oster-Essens breiten sich
schon aus: Spuren, die auf den ndachsten Tag wei-
sen, ihn in den Kodpfen erstehen lassen.

»Wir kennen die Bilder Gber die Stadte«, sagt
Josef.

»Das meinst du ironisch«, kommentiert Janne.

»Du siehst sie, aber du kennst sie nicht.« Sie
breitet Bilder aus.

Josef: »lch wollte die alten sehen, ich wollte
etwas Uber die Vergangenheit der Stadt erfahren.«

»Du hast sie vor dir, sagtJanne, »sieisteinen Tag
alt; je langer du die Bilder betrachtest, desto alter
wird sie.«

Josef: »Und ich auch.«

Hannibal hdrt nicht auf, singend zu sprechen,
die Bilder hdren nicht auf, »sie enden nie«, sagt
Josef.

»Dieeinen stort er«, unterbricht Franz, »dieande-
ren wollen, daB er weitersingt.«

Janne: »Man kdnnte die Bilder auf die Wande
des Rathauses, aufdas Kaufhaus, den Bahnhof, das
Arbeiter-Jugend-Zentrum, die Uni, das kleine Haus
an der Ravensberger StralRe projezieren - und Han-
nibal wird dazu singen. Ein neuer Bankel-Gesang.«



Josef: »Alles hat auch seine Einwénde bei sich.
Horst du die Stimmen?«

Stille.

Plotzlich: »Wer will denn diese Bilder?«

Stille.

»Sie storen.«

Stille.

»Diese Welt funktioniert inzwischen ohne sie.«

»Wir haben viel zu viele, die nichts sagen.«

»Wenn ich Kuchen backe«, sagt Franz, »kommen
mir Bilder.«

Janne: »Bilder zu haben - das sprengt.«

Hannibal machteine Pause: »lchbringe sie Euch
aus anderen Augen.«

Janne ordnet sie: nach den Augen der fiinf Foto-
grafen, die sie in der Stadt aufgesammelt haben. -
»Das sind Dieters Augen. Und das die Augen von
Gottfried. Diese von Jurgen. Diese von Jorg. Diese
von Kalle.« »Ob einer sie versteht?«

Josef: »Was meinstdu damit? Verstehen - das ist
fir mich: Leben mit den Bilder, mit ihrer Realitat,
mit den eigenen Augen leben, die eigenen Augen
zum Lebenbringen. Vergifl nicht, dafl zu den Augen
der Fotografen meine Augen kommen. Und deine.
Vergill nicht die unendlich vielen.«

Janne: »Du blatterst eine Erkenntnis-Theorie
der Bilder vor uns aus.«

Hannibal singt von den Schlisseln, die einer
probiert, alserversucht, Dante zu lesen. »Ermufl} sie
sich zurechtfeilen.«

Franz: »Es ist eine immense Arbeit, sich die
Schlussel zu den Bildern herzustellen - wie zu
allem Geschehenim Leben. Aberwenn du sie nicht
aufschlieRt, bleiben sie stumm.«

Ewald erwacht und blickt zum Fenster. Drau-
Ren: das erste Licht. Der Rest des Mondes steht
noch tUber dem Kirchturm. Der Hahn reckt sich



zum Abflug. Ewald stellt sich das Kirchendach als
Piste vor, schiebt die Hunde der Nachbarschaft
Uber den First entlang, hinter dem Hahn her, im
Rudel, das sich unabldssig vermehrt. Unten auf
dem Platz sammeln sich die Besitzer, um in das
Morgengrauen zu starren, in dem die Hausgenos-
sen, angefihrt vom Kirchturm-Hahn, rund um den
Mond kreisen. Kein Lautistzu hdren. Obenbleibtes
stumm. Auch unten. Als die Polizei gdhnend an-
kommt, aufgeschreckt aus dem Tiefschlaf, nimmt
keiner sie zur Kenntnis. Man starrt weiter in den
Himmel.

Ewald dreht sich wieder zum Schlaf in seine
Kissen, zieht sich eine schwarze Binde Uber die
Augen, um von der aufgehenden Sonne nicht
geweckt zu werden.

Um Punkt 10 betritt er das Dienstzimmer des
Stadt-Archivars.

»Heute Nacht«, sagt er, »ist mir ein Foto-Apparat
angeboten worden, der eine Menge interessante
Bilder im Kasten hat.«

Der Archivar sieht ihn erstaunt an.

Ewald: »Eswird spannend flr Sie: lauter Bilder
von 1263.«

Der Archivar reibt sich die Augen, sagt sanft:
r»Ein phantastisches Datum, aber nach meiner
Kenntnis wurde die Fotografie erst im Jahre 1828
erfunden.«

Eskommtnicht so genau daraufan: »Geschichte
ist immer eine Montage.«

Der Archivar lachelt.

»Als Sie ihr dickes Buch liber die Geschichte der
Stadt schrieben«, fragt Ewald, »haben Sie doch
gewil} viel getrdumt?«

Der Archivar schweigtund Ewald wartet. Nach
einer Viertelstunde rakelt sich der Beamte, nickt
mehrmals, flistert: »Ja, eswar schén. Geschichte ist
voll von Trdumen. Darf ich fragen, welchen Beruf
Sie ausiiben?«

»Fullballspieler.«



»lch verstehe nichts vom FuBball.«

»Nicht nétig.«

»Traumen Sie beim Spielen?«

»Am liebsten wahrend des Spiels; auf alle Félle
vorher und danach.«

»Siehaben es gut«, meintder Archivar, »bei lhnen
kommt es nicht darauf an. Ich zum Beispiel kann
doch nicht 6ffentlich sagen, dall ich fir meine
Trdume bezahlt werde.«

«Esgibtnoch zu viele Leute, die glauben, dalk die
Traume die Wahrheit zerstéren.«

Zwanzig Tage spater. Der Foto-Apparat mit den
Bildern des Mittelalters hat sich vermehrt. Zwolf
liegen im Geschéft, sind ein bifRchen unter den
Listenpreis gesackt, denn die Apparate sehen nicht
mehr ganz neu aus: oftmals den Kunden ange-
boten, aber stets weggelegt, wenn einer entsetzt
beim Blick durch den Sucher nicht die Verkauferin
sieht, sondern die Hinrichtungsstidtte auf dem
Markt, wo der namenlose Dieb auf dem Gerust
steht, die Hande auf dem Ricken gefesselt, das
Gesicht voller Entsetzen.

Der Kriminaldirektor schittelt sich einen
Moment, »ich bin wirklich Uberarbeitet«, sagt er
freundlich zur Verkéauferin, »ichfreue mich aufden
Urlaub, nein, diese Kamera ist nicht das richtige fur
mich, zeigen Sie mir bitte noch ein paar andere, ich
fotografiere gern Blumen - kann man ein Vorsatz-
Gerat aufstecken? aber natlrlich; man mufR nam-
lich alles ganz nah sehen, haben Sie das mal erlebt?
Die Welt ist dann voéllig verdndert.«

Die Kamera liegt im dritten Regal links. Noch
dreimal bietet die Verkduferin sie an. Das zweite
Mal sieht die Abteilungsleiterin eines Warenhauses
eine Schlafkammer eines alten Hauses im Gehren-
berg: eine Familie im Kreis um einen Sterbenden.
Siebekommteinen riesigen Schreck, 14Rt die Kame-
ra fast fallen, entschuldigt sich, greift die nachste,
so mechanisch, wie sie in ihrer Abteilung ein
weiteres Kleid hervorzuholen pflegt.



Beim drittenmal gerdt eine Studentin in der
Nikolai-Kirche in eine protestantische Predigt. Sie
setzt sich mitdem Apparatineine Ecke, schaut sich
durch den Sucher lange das Foto an: da steht der
Prediger, hoch aufgerichtet, die Leute - unter ihm -
gemiitlich steif, starren an der Kanzel hinauf.

Die junge Frau gibt den Apparat der Verkaufe-
rin zuriick: »lch habe mich vor zwei Monaten aus
der Kirche abgemeldet«; der Verk&uferin verschlagt
es die Sprache, »schon gut«, murmelt sie und blickt
derjungen Frau nach, die hastig den Raum verlaft,
denkt, sie ist ein bikchen durcheinander, und legt
den Apparat ins Fach.

Die zwoIf Foto-Apparate gehen an Freunde von
Ewald. Es war ein Flustertip.

Versonnen montiert der Stadtarchivar ein klei-
nes Schild vor die Tir seines Dienstzimmers. Der
Amtsbote siehtesund wird von einem Lachkrampf
geschuttelt. Er schickt seine Kollegen vorbei, die
mit frohlich verdnderten Gesichtern weitergehen.
Am folgenden Tag bittet der Stadtarchivar die
Presse zu einer Konferenz. Das Tilrschild »Detektiv«
erheitert auch die Journalisten.

»Haben Sie umgeschult?«

»Nein.«

»Zweitberuf?«

»Nein.«

»Schwarzarbeit?«

»Nein, ganz normale Téatigkeit.«

»Wir dachten immer, die Kripo sei firs Aufsp-
ren da?«

Der Stadtarchivar, trocken und ernst, gibtihnen
eine Kamera: »Dal sehen Sie selbst.«

»Donnerwetter!« Die Kollegen riicken heran .. .

Nach der Presse-Konferenz erscheint kein Arti-
kel in den Zeitungen. Enttduscht dreht der Stadt-
archivar die Wahlscheibe seines Amts-Telefons.

»War das nichts?« fragte er.

Der Kultur-Redakteur antwortet verlegen: »Wir
waren unsicher, wissen Sie, eine so ungewdhn-



liehe Geschichte! unser Problem ist, dalR wir viele
gewohnliche Geschichten haben, und dann so
etwas! ichwirde jagern...und der Kollege auch...
und dann kamenuns Bedenken... meinen Siewirk-
lich,dall unsere Leser...? wer glaubt lhnen, dalk ein
Kaufmann in der Niedernstralle zwei Ziegen hatte
und sie am Samstag auf der Wiese vor dem Nie-
demtordrei Stunden lang beaufsichtigte? reichlich
alternativ. Unwahrscheinlich. Der Mann hat ande-
reszutun ...und dann diese Sichtweise! Fotografie
im Jahre 1486 - das nimmt uns keiner ab.«

Die Leute in der Altentagesstatte starren ge-
bannt auf die Leinwand. Das Dia wechselt. »Der
Graf von Ravensberg!« Nachstes Dia: »Der Bischof
von Paderborn!« Nachstes. »DerEdelherrzur Lippe!«
Dia.

»Diese Karte zeigt, wie jeder von ihnen mit
jedem konkurriert. Jeder einzelne fuhlt sich be-
droht. Und zugleich mochte er mehr Macht haben.
Merken Sieden Widerspruch? Nichtweit von unse-
ren Zeiten entfernt.«

Einige alte Leute nicken, aber man sieht es im
Dunkeln nicht.

Die GroBen fressen die Kleinen. Um 1200 sind
die Territorien so ausgedehnt, dall sie nicht mehr
mitden herkdmmlichen Mitteln gesichert werden
kdnnen. Denn das Militdr kommt auf den schlech-
ten Sand- und Matschwegen nicht rasch genug
dorthin, wo der Gegner einféllt und herumstreift.
Selbst die grofRen Herren besitzen nicht die Mittel,
ein Heer zu halten, das der GroRe ihrer Territorien
entspricht.«

Dia: »Sie erkennen Bielefeld. Irgendeinem, wir
wissen nicht, wem, fallt ein, daR es fir die Auflo-
sung des Widerspruchs langst eine Ldsung gibt.
Wahrscheinlich isterin Italien gewesen, hates dort
von den alten Rdmern gehdrt, jedenfalls: er macht



an militarstrategisch wichtigen Stellen Dérfer zu
Festungen. So entsteht Bielefeld als Stadt: lange
Zeit kaum ein Dorf, an Sand- und Matschwegen
seitlich der StraBe von Dortmund nach Herford lie-
gen vier bis acht Bauernhdfe - nun wird es umge-
krempelt: ein langer Wall und ein Graben mit finf
Toren werden um diesen Weiler gezogen; die
Militar-Anlagen waren zu allen Zeiten riesig; und
sundhaft teuer.«

Dia: »Viel zu wenig Leute fur einen Ort, der sich
nun Stadt nennt. Daher 14Bt der Graf Menschen
anwerben, indem er lhnen Grundstiicke anbietet.«

»Sie sehen, wie ein Kaufmannssohn aus Min-
ster einen Acker besichtigt.«

Dia: »Der Grafofferiertden Leuten die Selbstver-
waltung. Sie sehen die 13 Réte im Haus des Kauf-
manns Gerhard von Eichhorn - das alles geht
wenig formell zu: sie reden durcheinander; strei-
ten sie sich? einer tritt dazwischen, beschwichtigt,
wie in einer Familie, ein biRchen derb, aber zu-
gleichfreundlich; gutmiitige Gesichter-diese Fotos
setzen uns in die Lage, eine Sozialpsychologie der
mittelalterlichen Stadt Bielefeld zu entwickeln.«

»Jetzt gehen die Zeiten ineinander Uber«, sagt
Josef, »eswird den Zuschauer verwirren.«

Da geschieht es auch schon: Ganz grof? und
scharf zeigt das néchste Dia einen wilden Trubel,
zeigt Arme und Beine - sie greifen nun lber den
Rand des Bildes hinaus, klirrmachtesund das Glas
des Diapositivs scheint gesprungen.

»Um Gotteswillen«, schreitjemand, andere sprin-
gen auf, laufen der Saaltlr entgegen.

»Bleiben Sie doch«, hdrt man eine Stimme, an
jeder Tdr breiten Manner in mittlerem Alter ihre
Arme aus und bitten freundlich, wieder Platz zu
nehmen.

»Einsolches Erschrecken Uiber eine Geschichtex,
sagt ein Professor, der aufs Podium gegangen war,
»kommt oft vor, nichts Ungewdhnliches, nichts
Neues.«



»Lugenl« hdort man aus dem Saal Stimmen.

»Teufelszeug.«

»Meine lieben Mitbirger«, sagt der Professor
begutigend, »imJahre des Herrn 1876, das wir heute
feiern, muB es natirlich beunruhigen, wenn Sie
eine Schldgereiin der Kneipe im Hagenbruck haut-
nah miterleben kénnen. Sie spielt im Jahre 1534,
aberdasistfur Sienichts Neues, obwohlesmehrals
300 Jahre zuriickliegt, denn gestern hates noch vier
Krawalle gegeben. Stadtgesprdch heute morgen.
Das Ungewodhnliche besteht darin, dafl Sie seitder
Verbreitung der Fotografie ihren eigenen Augen
nicht mehr trauen kdnnen.«

Im Saal steht ein Mann auf, stellt sich auf den
Tisch, wie ein Denkmal, sagt langsam und alle star-
ren ihn an: »Die Welt ist aus den Fugen: Wir leben
aus zweiter Hand. Unser Tag hat 40 Programme -
aber was davon bin ich? Ich? ...Ich? ... Ich«

Der Professor winkt ab: »Als ich gestern einem
Saalvon jungen Leuten dieselben Bilder zeigte, gab
es einen ganz anderen Aufstand. Ein kaufmanni-
scher Angestellter ging zur Tafel, nahm die Kreide
und schrieb den Satz an: »Wir befinden uns im
Jahre 1982« Das wiederholte er in groBen Buchsta-
ben. Dann ging ein junger Beamter nach vorn und
schrieb darunter: »Mich interessiert nur, ob es im
Mittelalter einen Fotoapparat gab.« Und ein dritter
schrieb dazu: »Kamera- ergo sum, also gibt's mich.«
Der Né&chste - inzwischen standen die Leute Schlan-
ge - malte dazu: »Welche Marke? Belichtung? Film-
Empfindlichkeit?« - »Gabs keine Kamera, gabs keine
Tatsachen«, verkindete einer. Beifall. Er wurde
zum Orkan und die Tatsachen flohen durch die Rit-
zen von Tiren und Fenstern.

Ein junger Assistent mit Nickelbrille und halb-
langem Bart, seine Kleidung zwischen Jeans und
Vornehmheit wechselnd, je nach Stundenplan mit
Senatssitzung und Seminar von Alternativ-Studen-
ten, halt ein Papier hocht, schwenkt es wie eine
Fahne, verfolgt versonnen und triumphierend das



